可以坐在地毯上。她像印第安人一样，把后背朝向我，靠在我的两腿之间，我按摩着她颈部和后背上部的肌肉。

“如果G·P没把这件事处理好，”她说“我就完蛋了。”

“别傻了，你自己有钱。”

“不多，我甚至不能再负担起赡养我家人的义务了…我出不起我母亲房屋的保养费，于是我们把她哄骗来与我们住在一起…我告诉过你我们在托卢卡湖区买了一栋房子吗？就在保罗旧房的那条街上，我已经彻底与玛特尔断了交，现在…哦，是的，就是这里…她也不再向新闻界诽谤我了。”

“那是丢脸的行为。”

“我们停止了生产服装…我们几乎破产，我同保罗一起在几项生意上投了资，但是要想现在看到收益还为时过早…哦，是的，是的，就是这儿…”

“那就是这次纽约之行的目的吗？筹集资金？”

她点了点头“不论什么都是必须的，我把我的未来抵押在这上面了…但是未来又是为了什么？你在《克莱弗特音乐时间》中听到我了吗？”

“不能说没听到，宾·克劳丝贝是什么样子的？”

她回过头来从肩膀上抛给我一个微笑，我正在按摩她的双肩。“有趣，很好，但你能想象出我有多害怕吗？我多么痛恨这类节目！”

“我知道。”我回想起她所忍受的那些演讲；那些必须与之打交道的为她提供资金的恶棍；她坐在后台上由于恐惧而瘫软，几乎呕出五脏六腑，然后面带微笑，以女王般的从容出现在人前。

“而在纽约，”她说“我会出现在吉贝尔饭店的十一层上，以个人的名义帮助销售额外的一千张首日封。”

当然，还有更多的邮票。

“那些首日封对你一那次起飞事故有什么说法？”

“G·P让人在首日封上印上‘火奴鲁鲁起飞事故珍藏’的句子，或诸如此类。而那些新的首日封会以另外一些特殊方式印刻…哎哟！”

“太重了？”

“是的…转圈按摩一会儿就行了，然后是那个结节…我将要签一份新书出版合同，这是我这趟旅行的主要目的。”

“关于哪方面的书？”

“飞行，傻瓜。我会在路上一直写日记，当我回去以后，我再用一两周的时间把它整理出来，然后，立刻…”

“又出版一本书。”

“这一次，我们打算取消路上所有的落脚点。”

“听起来好像你与G·P合作得不错。”

她回过头来，仰头看着我“你妒忌了？”

“你丈夫吗？我看不出为什么。我是说，同他睡在一张床上这有些不像你。”

“实际上，我们的确…但我们之间不是那种情形，不再是了。我想他已经感到了…嗯，他知道我俩之间的关系已经淡漠了…这就够了，很不错，谢谢你…听着…我有件东西要送给你，…”

她挪了一下屁股，仍然坐在我面前，把手伸进内衣口袋里，掏出一块大小如同折叠起来的手帕那样的东西，把它放进我的掌中。

我打开它，那是一面小小的丝绸做的美国国旗。

她的脸上挂着一抹调皮的微笑“一件幸运纪念品，在我做长途飞行时，我一直带着它。”

“难道你不认为这次也该带着它吗？”

“不，不，我…我想现在送给你。”

我把它递还给她“等你回来以后再给我吧。”

她摇了摇头“你最好现在拿着。”

我皱起了眉头“什么？你难道有某种预感…”

她的眼睛倏然睁大.“不！不，只是…一种感觉。”

“如果你有那种感觉，阿美，看在上帝的份上，取消它！”

她爬到沙发上，再一次蜷缩在我的身边“内森，据我所知，我只有一种真正的恐惧——微不足道而且完全属于女性的恐惧，害怕变老。如果我这一次不能回来，我也不会感到有什么遗憾。”